PETRARCA E LA FILOSOFIA
QUATTRO IMMAGINI E RELATIVE POSTILLE

di
Livio Sichirollo

1. FILOSOFIA E « DOLCE MEMORIA ». — Petrarca e la filosofia, un rap-
porto difficile da stabilire, impossibile da ticostruire, inopportuno da inven-
tate. Il piu & stato fatto. Interpreti accreditati e raffinati non hanno nascosto
talvolta una loro petplessitd. Non patlo della cultura filosofica del Petrarca,
che ¢ fuori discussione, e delle sue fonti, notissime. Di « sistema » non & que-
stione (ci si provo il Gentile, e il suo capitoletto amerei non vedetlo posto
da parte). Mi domando se sia possibile rintracciare il disegno di una idea
della filosofia in qualche modo coerente, al di 14 o come presupposto, se si
vuole, di quella idea della cultura che egli certo ebbe, difese e proclamd —
consapevolmente, com’® ben noto, non senza presunzione, e ostentazione, la
pit volte « retorica » (e mi par di capite che qui stia il meglio secondo una
critica dotta e aguta) — a sé, all’Italia, al’Europa. Ma soprattutto a sé.

Gia, tanto per intenderci, Dante & /’altro caso, anche all’interno del nostro
tema. Idee filosofiche non certo originali né particolarmente profonde (che &
poi la grandezza dei veri, pochissimi « grandi »: quella chiatezza che Pintel-
lettuale tartufone di tutti i tempi scambia, & inevitabile, pet supetficialita e ci
lavora sopra instancabilmente fino a parer, lui si, profondo, e incomprensi-
bile — eternando I’aneddoto del critico — mi si passi la citazione — che
chiese un capello alla bionda che si pettinava: « Per che farne? », domando
innamorando la bella. « Per spaccatlo in quattro », rispose il critico), idee
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petd, quelle di Dante, vissute dentro, interpreti magistrali del tempo, «il
fiore pit bello », veramente « ’epoca che si comprende nel pensiero ». Non
patlo di Tommaso, ma dei fisici e dei naturalisti, le idee della filosofia di poi;
non alludo alla Chiesa e all’Impero, ma ai Comuni, alle fazioni e alle nascenti
Signorie, antefatti della dinamica dello stato moderno; per tacer di quel vol-
gare che da par suo pratico, non per dotti e lenoni, o dotti-lenoni, come
recita il Comvivio, ma per molt’altra nobile gente, non solamente maschi ma fem-
mine, che sono molti ¢ molte in questa lingua, vulgari, e non litterati (1, 9).

Non se ne accorse il suo secolo: né i litterati né, ahime, i volgari (con
qualche disappunto della storiografia « avanzata »). O meglio: il suo secolo
a modo suo lo capi; ma: I'universo politico e culturale di Dante fu zradosto
in latino, intendo mistificato. Alle risse della piazza, in volgare, e ai feroci
dibattiti universitari, in cattivo latino, un mondo in continua gestazione € un
mondo al tramonto (catico, tuttavia, come ora sappiamo, di ricche contrad-
dizioni intetne), ando sostituendosi il desiderio, e Uillusione, di un tranquillo
e appartato. colloquio tra neociceroniani. E il desiderio, tealta — pur nella
furia dei tempi. Immerso in questo mondo, travolto da una « nostalgia » che
a lungo fu il segno dell’epoca, Petrarca lo sollecita, lo petfeziona e lo teo-
tizza: Or va, ¢ ¥affida agli ombrosi recessi della mia Valchinsa... sedotto dalla dolce
miemoria di quella mia solitudine (solitudinis mee suavitate pensata), e ascolta il
contrappunto: ...per Ja dolce memoria di quel giorno | che fu principio a si lunghi
martiri, due testi quasi contempotanei (Triumphus cupidinis € Sen., X, 2), uno
in volgare, I’altro in latino, un’esperienza d’amore e una considerazione og-
gettiva, stotica, ma una stessa « memotia », il medesimo presunto pubblico
e il suo «io» sopra tutto e tutti, altissima.e altresi petulante coscienza di s¢,
che balza fuori continuamente da un solo e medesimo itinerario interiore.
Di .nome io vissi coi principi, ma in realtd furono i principi a vivere.con me (Sen.,
XVII, 2). Alla grazia, scusate tanto... :

2. LA PAROLA E LA VITA. — Leggo e rileggo in questa occasione il Pe-
trarca, che non & poco; leggo e rileggo coloto che scrissero e sctivono sul
Petrarca, che & gid molto; e leggo altresi coloro che vanno sctivendo:su
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coloro che scrissero sul Petrarca — la qual cosa oggi & tutto. O quasi. Mi
sforzo di non arricchire — e come potrei di mia botte — tal genere di con-
tributi. Cerco di coglierne un’immagine, cioé di estrarre qualcosa di utiliz-
zabile ¢ comprensibile da questo magazzino, diciamo la verita, di robivecchi
e di grasce.

antelligenza equilibrata pinttosto che acuta; adatta ad ogni studio buono e salu-
tare, ma inclinata particolarmente alla filosofia morale ed alla poesia (Posteritati); ma
non dimentichiamo che guest’ultima con Pandare del tempo 'ha trascurata, prefe-
rendo, come al solito, Je Sacre Scritture. Poeta e filosofo morale, dunque, egli
dice, anzi, sostanzialmente filosofo morale. Non, pero, filosofo in proprio:
Tu conosci il mio gusto di passeggiare avanti ¢ indietro, come quello dei peripatetici.
Preziosa e rara, lo vedremo, concessione al Peripato. M prace: ¢ adattissimo
alla mia natura e ai miei costumi; quanto alle opinioni me ne piacciono alcune, altre
invece pochissimo: non amo le sette, ma il vero. Amicus Plato..., con quel che
segue, per intenderci. £ cosi ora sono peripatetico, ora stoico, talvolta accademico K
spesso pero rifiuto tutti costoro ogni volta che mi rimvenga qualcosa che sia avverso o
sospetto alla vera e beatifica fede (Fam., V1, 2, 1). Salve, dunque, e sempre, le
citate Sacre Scritture.

Nulla da dire sugli stoici, secta philosophorum fortis et mascula (Fam., 1,
7> 13), 1 suoi veri autori frequentati attraverso Cicerone e con Seneca ; da
notare, invece, « accademico », con quel « talvolta », un po’ limitativo: Pla-
tone ¢ philosophie princeps (Fam., XVIII, 2), il filosofo antico pia vicino alle
Sacre Scritture (e non mette conto citare), a lui noto, e se ne rammarica di
continuo, solo per le poche, pessime, traduzioni latine vulgate ai suoi tempi,
che pur costituivano, a sentir lui, guantum latinitas habet in sermone patrio (ib.);
ma testi platonici in greco eran tra i gioielli della sua biblioteca: cbe parte
rappresentano, si chiede ansioso, che parte rappresentano dell’intera opera di Pla-
tone? (De sui ipsius..., 757). Oh, cara, invocata, ombra di Batrlaam!

Queste linee, per altro notissime, non ancora un quadro, lasciano appena
scorgere i contorni di una immagine, forse neppure il profilo. Una lettura
disinteressata ci riporta ad altra celebre lettura, ormai del passato, o meglio
la evoca. Certo, in altri tempi opinio recepta; critici novissimi credono di
potetla liquidare. Non riesco a liberarmi dall’immagine che vien fuori dal
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Secretum. Se ¢’ un’idea della nuova cultura e della nuova umanita, € da tro-
varsi in quel conflitto tra un individualismo feligioso e un individualismo
mondano che indubbiamente scosse il Petratca: fino a che punto egli ne fu
consapevole? Fino a che punto possiamo credere alla retorica del suo latino
quando egli si affatica a tradurre un’esperienza soggettiva, intetiote in un’espe-
rienza stotica? Non saprei proptio diflo, e non sono il solo.

C’¢, invece, chiarissimo, sotto gli occhi di tutti il risultato, autentico, di
quel conflitto. Questo suo mondo, com’e stato detto, diviso tra Cicerone e
Agostino, tra gli ideali umani e mondani, desiderati, ambiti, la fama, la bel-
lezza, 'amore, e le Sacte Scritture, la fede, che non ¢ solo, come tutto som-
mato ritiene e ci fa titenere il Petrarca, sustanya di cose sperate, ma ben altri-
menti argomento delle non parventi (un esercizio questo che al Petratca rimase
estraneo, e sembra talora farsene un vanto: chi pi# felice di una qualsiasi devota
vecchierella® Aggiungi: una qualsiasi vecchierella senza cultura, e proptio qui, seb-
bene anche altrove in molti luoghi, dichiara col suo Agostino pietas es? sapientia:
De sui ipsins..., 718-721), proptio di qui scatta « quel tormento dello spitito,
quella malattia dell’anima » desctitta infinite volte negli epistolati ma concet-
tualmente configurata nel Secretum: « Come tisultato della lotta rimane solo,
da ultimo, la frinuncia, la noia del mondo, 'acedia. La vita... si trasforma in
sogno, in fantasma: vede la propria nullitd senza poter sottratvisi »: ... Avresti
Jatto meglio a dire che sotto I'influenza di quella lettura, ¢ proprio la mia vita che
sembra un labile sogno e un fugacissimo fantasma. Alle sue parole io mi sveglio tal-
volta come da un sonno profondo, ma sotto il peso della mia mortale natura, ghi occhi
mi si chindono, poi di nwovo mi scuoto, di nuovo e ancora mi addormento. La mia
volont ondeggia, i desideri si urtano e in quest’urto mi dilaniano (Fam., 11, 9, 16-17).

E un’immagine autentica. Essa ci dispensa, pet ficchezza di precedenti,
dall’argomentate il motivo che percotte il Secretum (e non solo il Secretum):
Tota philosophorum vita commentatio mortis est, ciceroniano (cfr. pet es. p. 21 1).
Votremmo almeno ticordatlo. Non so fino a che punto sia sincero. Non
approfondiamo. Cada un’ombra di sano dubbio su tanta sicurezza dei critici.
Pit addentto, e sempre tra Cicerone e Agostino, c’¢ qualcosa di pit vero:
ti parler dungue di cose (i discotsi morali, accessibili a tutti o ai pit, pate) delle
quali mai fu detto o potra dirsi abbastanza; delle quali, anzi, mai nessuno parla o




sulle quali riflette abbastana; donde viene che a un perfetto parlare consegna uno stri-
dente contrasto d’agioni e, come dice Cicerone, « la parola urti violentemente con la
vitay (Fam., XIV, 1). La parola e la vita. Il Petrarca si riconosce nel suo
Agostino, proprio I'autore delle Confessioni e delle Retractationes qui citate,
Agostino che legge I’Ortensio, pure citato, e tutti insieme, Petrarca, Cicerone
e Agostino si riconoscono nell’impetativo apollineo-socratico. 1l citcolo anti-
chita classica, civilta romana, cristianesimo, renovatio umanistica & petfetto
e concluso — nella di lui tormentata persona. E tesi del Cassirer — che ripete
Dilthey: una tradizione glotiosa.

3. « BARBARI TAMEN SUNT ». — Un ideale di perfezione tutto personale.
Ma I’equilibrio & piuttosto instabile. Voglio dire che il Petratca non si tico-
nosce nella sua epoca sebbene la sua epoca lo abbia riconosciuto (due aspetti
dello stesso problema: possiamo solo farvi rapidamente cenno). Mi si dispensi
dalle citazioni, sparse ovunque, soprattutto nella Senile 2 Guido Sette (X, 2),
vera e propria laudatio temporis acti, noiosa e banaluccia anzi che no, dati
biografici a parte. Se mai, riprendiamo qui un testo arcinoto: ...giacché questa
eta presente a me ¢ sempre dispiacinta, tanto che se I’affetto per i miei cari non mi
indirigyasse diversamente (mah!), sempre avrei preferito d’esser nato in qualungue
altra eta; e questa mi sono sforato di dimenticarla, sempre inserendomi spiritual-
mente in altre (Posteritati). E invece no, egli & figlio del suo tempo, e lo sa,
e quando vuole lo dichiara restituendoci anche questa volta un’immagine
sincera, quella appunto del suo equilibrio instabile, e invero della sua solitudine.

Non mi par questa opinione o nozione scontata nella diattiba. Ma 7o, che
ho di che dolermi ¢ che non ho il beneficio di ignorare la verita, mi trovo come sul con-
fine di due popoli e posso gnardare contemporaneamente innanzi ¢ dietro; ed ai posteri
ho voluto rivolgere questa deploragione che nei padri non ho trovata (Rerum Mem., 1,
19) — 1 padri, come & ben noto, secondo il Petratca, avrebbero costante-
mente conservato e tramandato il loro patrimonio di cultura, mentre presso i
nostri discendenti, se le cose vanno come penso io (cioé male), non sarebbe arrivato
aleun sentore né alcuna nmotigia (ibid.). Le cose non andarono come pensod il
Petrarca. Resta la denuncia, a mio avviso sincera, di questa sua solitudine,
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proptia dell’'uvomo di lettere, dell’umanista, ormai « intellettuale » (di profes-
sione!), che non sa farsi una casa del mondo e il mondo non riesce a compren-
dere o non vuole. Di qui il suo dichiararsi continuamente pellegrino (sic sum
peregrinus ubique: Metr., 111, 19), alla ricerca di un porto (e non ¢ solo il « pe-
noso » itinerario del Secretum). Di qui il suo cosmopolitismo astratto, cioé
come evasione; e contrario il suo nazionalismo, quando va bene, tetorico e
di maniera. Non dovrebbe essere il caso di insistere su questo tema che ha
afflitto e affligge, per altro, un po’ tutte le letterature, I'italiana in modo parti-
colarissimo, ahinoi! )

Ma c’¢ qualcosa di pitt nel passo dianzi citato, non riducibile al poeta-
filosofo lettore ed esploratore dei classici e non identificabile, come ¢ stato
detto, con un Giano o Hermes bifronte posto la, sul confine di due popoli,
id est di due et3, quella medievale barbarica e I’altra del Rinascimento, Ueta
nuova. Non riesco a trovare convincente questa interpretazione dei testi, e
me ne sto con un vecchio storico: « Quel giorno, si € detto, in un accesso
di improvvisa chiaroveggenza, Petrarca aveva visto se stesso tra il popolo
del Medio Evo e quello del Rinascimento, sulla linea di confine tra un pas-
sato morto e un avvenire vivo. Egli pensa invece ad altri popoli. Dietro 2
lui gli illustri autori dell’antichitd e generazioni felici cariche e soddisfatte
delle loto opere, poi Iintollerabile negligenza di generazioni successive che
Jasciarono perdersi i codici preziosi messi a punto pet loro a prezzo di innu-
merevoli veglie: sterili, costoro, incapaci di conservare almeno un’eredita
tanto preziosa e trasmetterla ai posteri. Davanti a lui coloro che non avranno
pit1 niente da leggere, se, come dobbiamo temere, tutti i capolavori del pas-
sato finiranno per perdersi. Tra i due popoli, Petrarca, sulla linea di confine
tra quelli che sanno ancora qualche cosa e I'immensa popolazione di coloro
che ben presto non sapranno piu niente » (Gilson).

Torniamo per un momento alla cultura filosofica del Petrarca, alle sue
battaglie filosofiche. Filosofiche per modo di dire: cita la Mefafisica aristote-
lica (ma dice di pit: de/ passo non ho memoria recente, ¢ tra questi monti non ho
a disposizione la « Metafisica ’’) e dichiara di aver letto tutte le Eiche (per es.
Contra Med., 677; De stii ipsins..., 735, 745), ma nei confronti di Axistotele
avanza sempre delle riserve; quel Platone che con lui abbiamo ricordato come
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il principe dei filosofi appare, si direbbe oggi, strumentalizzato a fini pole-
mici, antiatistotelici, antiscolastici. Nessuna idea egli ebbe (ma dobbiamo one-
stamente chiederci se poteva averla) del platonismo di Parigi, di quella fisica
dell’impetus di matrice scolastica ma proiettata verso i tempi nuovi che il
Koyré ha studiato in pagine timaste fondamentali; e i meccanici? Ben prima
di Galileo ne sapranno qualcosa gli arsenali e le botteghe degli artisti: con-
tro di loro lita del Petrarca & veramente teologica (Contra Med., 669); allo
stesso modo e con la stessa forza e convinzione nulla comprese di cid che
'avetroismo in sé conteneva e agitava: e qui, altro che ira teologica, che
tenacial ...scrivi un frattato contro quel rabbioso cane cb’e Averrod, il quale agitato
da infernale furore, con empi latrati, ¢ con bestemmie da ogni parte raccolte, oltraggia
¢ lacera il santo nome..., et coetera (Sen., XV, 6: il diletto Marsili era ’ultima
speranza, visto che Venezia lo snobbava, a sentir lui, ciog, sagglamente, si
disinteressava degli averroisti e delle loto polemiche, pur dirette contro il
Poetal). Infatti: a quei quattro poveri avetroisti, contro i quali si scaglia nel
De sui ipsius..., non sa opporre il pitr pallido atgomento e, se dobbiamo dire
le cose come stanno, non riesce neppute a dar prova di un po’ di senso del-
'umorismo, proprio come quegli stessi cattedratici che giustamente disprez-
zava.

Il meglio della sua « filosofia », se mi-¢ lecito avanzate timidamente que-
sta opinione, ¢ nella citatissima Fam., 11, 7, Contro i vecchi dialettici, pet altro
di ispirazione senecana: qui egli vede bene la natura « peirastica » e prope-
deutica della dialettica; possiamo persino sottoscrivere quella sua afferma-
zione: se infatti non sapessimo distaccarci da vecchi da quelle scuole di dialettica nelle
quali ¢i divertimmo fancinlli, o Valtra, di aver imparato dai filosofi wallam libe-
ralium artium suspicere, ma, appunto, ut eas didicisse landabile, sic in eisdem
senescere puerile est (Contra Med., TI), in tisposta a chi gli rimproverava di non
sapere la logica. Animus irati a patte, ’osservazione coincide con una pte-
ziosa notizia di Diogene Laetzio su Aristotele che ha confortato nuovi inten-
dimenti, storici e teotetici, dei Zopici atistotelici: Aristotele avrebbe coltivato
da giovane la dialettica e ai giovani I’avrebbe fatta coltivare, mandando
innanzi ad un tempo la formazione retorica e dialettica dei discepoli — il che,
pero, non puo andare al di 14 di un semplice riscontro (inedito?) e dell’indivi-
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duazione di una risonanza forse del tutto casuale. In questa polemica il suo
amote per la filosofia resta intatto, e dobbiamo credetgli: i primis philosophiam
amo, non illam loguacem, scholasticam, ventosam, qua ridiculum in modum litteratores
nostri superbimnt, sed veram (Fam., X11, 3). Ma a parte questo, Petrarca non
ebbe perplessiti. Nulla volle sapere della logica, cio¢ della logica modernorum
che aveva affascinato il Boccaccio, «alla repubblica utilissima» come si
espresse un contemporaneo (non indifferente alle relazioni cariche di futuro
fra logica e retotica), che pur difese le tre corone e che nella disputa fra
gli antichi e i moderni avrebbe voluto collocarle fra i moderni.

Novatore, senza dubbio, egli abbassa il tiro sull’'momo (& impossibile sfug-
gire a questo tema): che pub giovare conoscere belve, uecelli, pesci, serpenti, e igno-
rare ovvero non cararsi dell’nomo : ignorare lo scopo della nostra vita, donde veniamo,
dove andiamo? (De sui ipsins..., 715) € in questa battaglia, come ci dicono gli
interpreti (leggerai la guerelle e il suo contesto nelle pagine del Garin), met-
teva da parte la logica dei nomi per interrogate le cose: Quid, obliti rerum,
inter verba senescitis...? (Secretum, 53). Umanesimo? Preumanesimo, protouma-
nesimo? Non lo so. Certo ¢ il Petrarca nel suo destino.

Novatore, dunque, ma, contraddittoriamente egli, e non fu il solo, prese
se stesso pet tradizionalista: i moderni sono gli scolastici, filosofi o teologi,
coloro che si esprimono in cattivo latino, cioé 1 barbari britanni, ma non solo
britanni (vedi I’Zmy. contra eum...: ci sono solo diversi gradi di barbarie in
Europa — fuotché in Italia), e il risultato ¢ che le cose, 'uomo di cui intende
occupatsi e di fatto si occupa, ¢ il Petrarca stesso, questo neociceroniano-
agostiniano, che non sa a chi rivolgersi anche quando arriva a proclamare
una specie di nazionalismo culturale: sumus enim non Graeci, non barbari, sed
Itali et latini. B se la solitudine sua e della sua eloquenza, che sembra essere
stata colta da Erasmo quando lo defini reflorescentis eloguentiae princeps apud
Italos, contiene in sé una lezione, & quella, mi sembra, di aver coinvolto nella
barbarie letteraria che detestava, la scolastica e I'intero Medio Evo. Fu una
folgorazione. Con il Petrarca e a partire dal Petrarca il Medio Evo restera,
per sempre, « contraddittorio e colmo di menzogna », come lo defini Hegel,
«una lunga, terribile notte, catica di conseguenze ». Quanto all’eta nuova...
non ne ebbe certo idea chiara e distinta.
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4. « SONO IGNORANTE, MA LEGGO... ». — E, per concludere, in matgine
a tante dotte dissertazioni, vorrei tentar di cogliere un’altra immagine del
Petrarca. Essa fa tutt’'uno con quella della sua solitudine, ma trascurata,
questa, ch’io mi sappia, dai critici: Petrarca lettore. Non mi chiedo che cosa
leggesse, ma come e che cosa questo potesse significare per lui (e per noi),
che aveva sempre cercato un posto, una casa, un luogo appartato, tempo
disponibile per continuare i suoi studi, cio¢ per leggere. Un ideale antico.
Barbarico per usare le categotie petrarchesche. Ma 'womo ¢ interessante pet
le sue contraddizioni che sono poi il senso stesso, come abbiamo visto, della
sua coerenza ¢ fedelta.

Doveva aver letto tutto cid che era possibile leggere ai suoi tempi, e non
solo perché veneziani e fiorentini, cetvelli fini e nasi lunghi quanto a cono-
scenza degli uomini, lo avevano paragonato per genio e dottrina a Virgilio
e Cicerone e celebrato come quel filosofo morale e poeta che a memoria
d’uomo avesse mai conseguito fama piun grande tra i cristiani. Leggeva, riflet-
teva, prendeva, continuamente e ovunque, appunti. Un tratto che non poteva
sfuggire a Sainte-Beuve: « Pétrarque écrivait ses memento sur une veste en
cuir quil portait d’habitude; les bords et les manches étaient tout chamarrés
de notes » (Port-Royal, App.).

Sono ignorante ma leggo, ¢ pareva ch’io capissi qualcosa prima che costoro mettes-
sero in chiaro la mid ignoranya. Leggo — sto dicendo —, ma quand’ero pin giovane
leggevo con maggiore attensiione. Tuttavia leggo ancora le opere dei poeti ¢ dei filosoff...
(De sui ipsins..., 725). C¢ gia il tema della dotta ignoranza, come tutti sanno,
ma non possiamo passarlo sotto silenzio. Se non altro per la polemica contro
la fioritura di filosofi e sapienti, tutta la gentucca accademica che amava fre-
giarsi di quel nome tanto raro presso gli antichi (i greci ne ebbero solo sette!).
Mette conto ricordare il De remediis... (4, 12: De sapientia), quel passo che
illustra e bolla la catriera del « professore », immerge nel ridicolo, in realta,
la figura di quell’intellettuale da strapazzo, peste di tutti i tempi, che Platone
ai di’ suoi aveva creduto, poverino!, di debellare per sempre (nel quinto
libro della Repubblica, 475DE — un riscontro vago, certo, ma curioso) —
senza successo, ovviamente (ieri come oggi): Pin felice ¢ eté nostra, 0ggt non
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uno o due o sette saggs, ma in ogni citta se ne contano a greggi come le pecore. E invero
non ¢’¢ da stupirsene perché & tanto facile diventarlo. Un giovane sciocco verra al tempro,
i maestri suoi I’omorano o per amore o per errore; quello si gonfia ¢ la gente lo gnarda
con stupore; i parenti ed amici fanno festa. Per ordine dei dottori sale su una cattedra
tanto alta che sotto si vede tutta la gente e tutte le cose — mormorando dice non so
che confusamente ¢ poco si da ad intendere. Allora i maggiori presenti lo magnificano
con lode in fino al cielo, le campane suonano, in capo gli ¢ posta la berretta tonda e
nera del dottore. Fatto questo discende dalla cattedra saggio colui che vi era salito
sciocco e rgnorante.

Sono note le vicende della sua biblioteca e abbiamo sopra ricordato i
testi ch’egli stimava essetne le gemme. Ma non gli bastava. Non alludo alla
ricerca dei codici sulle tracce dei quali egli ando per tutta I’'Europa petcot-
ribile a quei tempi (una questione solo di tempo, coraggio, salute e confort —
quanto al resto si andava ovunque). Ad una timida, dobbiamo credetlo,
offerta del Boccaccio egli tisponde prontamente: Se #u per altro sei fermo nel
tio proposito di abbandonare tutti gli studi, e veramente sei risoluto di vendere i libri,
e allontanare per tal modo da te anche gl'istromenti delle lettere, con tutto il cuore
1 ringragio perché ti piacque in questa vendita a qualungue altro compratore preferir
me avido di libri, come tu dici, e come ingennamente io confesso, perché negandolo potrei
con le stesse mie lettere esser convinto di dire il falso (Sen., 1, 5). Un’avidita per nulla
astratta, il lettote sapeva anche fare i suoi conti: fissare peraltro il prezzo ai
libri, siccome per tua bonta tu vorresti, io non posso: ché d’essi non conosco né i titoli,
#é il numero, né il valore. Fa’ tu di mandarmene una nota precisa.

Un dato esterno, se si vuole, ma significativo: ¢’¢ qui il senso di una
ricerca continuamente tipiegata in se stessa, « ptivata », interrotta dal titmo
talvolta frenetico degli impegni « pubblici » ticetcati o subiti, anzi ricetcati
¢ subiti. Proprio da Milano, nel ’59, da un #fficio « contestato », scrive lettere
sulla vita solitaria, sulla tranquillita delle sue residenze milanesi, tranquillita
confortata dal rispetto del Signote e del popolo. Non fotzetei questa imma-
gine dell’intellettuale (nuovo? organico?) e di una coscienza che sembrerebbe
manifestarsi di un certo rappotto col potete, come sembrano invece fare
taluni critici, i pitt giovani, dando prova di una metodologia pet altro raf-

44




finata. Non vorrei destar scandalo affermando che il Petrarca amava il potere,
ne aveva bisogno, era uno dei suoi amori terreni, ma tale fatto e la sua « col-
locazione » non erano e non potevano essere per lui un problema; se mai un
affare « personale ». Non c’¢ questione di indipendenza o autonomia della
cultura perché ¢’¢ una sola cultura, quella dei libri, dei classici, quella del
Petrarca medesimo quindi, e di quei pochissimi che avevano possibilita e
opportunita di leggere e di leggerlo. :

All'alba dell’etd modetna troviamo questo eponimo della cultura Jibresca
In senso eminente, un restauratore, certo; ma come impegno e convinzione
aveva alle spalle soltanto quell’Aristotele che non gli era affatto simpatico.
Questo aristotelismo del Petratca — il leggere, il raccogliere testi, lo scri-
vere, il conversare tra pochi, il leggere e il raccogliere per tramandare —
mette conto di essere ricordato. Volente o nolente fu ascoltato dalla sua
¢poca — ma questo suo bisogno interiore divenne ben presto, e forse subito,
esercizio erudito, di nuovo un’accademia. Il meglio della sua figura di intel-
lettuale professionale in proprio andd perduto. Di giorno e di notte leggo ¢ serivo
alternativamente ¢ mi conforto di un lavoro con. I'impegnarmi nell’altro, cosi che una
Jatica mi serve di riposo ¢ di sollievo dell’altra. Non conosco altro pracere, altra dol-
cexza di vita all’infuori di questa; ¢ vi sono cosi assorto ed immerso che non mi sembra
possa esistere altra fatica ed altra pace (Fam., XIX, 16, 5-6). A rincorrere queste
immagini di Petrarca lettore, lettore ideale, disinteressato quindi, mi convince
Pestrema liberta dei passi citati, ’assenza di retorica (che fa tutt'uno le pin
volte con Pimpianto stesso del suo epistolario, concediamolo — vicende
interne ed esterne che si scambiano le parti), qualche moto autentico di pat-
tecipazione: ...e tutto leggi, tutto studia, impara tutto che puoi, purché ti bastino
ingegno e memoria..., scrive al diletto Marsili (Sen., XV, 6).

Petrarca lettore e Petrarca che patla di sé lettore si libera finalmente del
suo pubblico, un pubblico nel quale ha tutta 1’aria di non credere: ammette
di poter esser letto da persone di basso rango, cosa che non disapprove, bonta sua:
ma non gli interessano e lo dice, benedetta antifrasi: io non son certo degno di
un grande ¢ superbo lettore; il pubblico-lettore non gli interessa oggettivamente,
altrimenti non affermetebbe: 7 voglio che il mio lettore, chiungue egli sia, pensi a
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me solo, non alle nogze della figha o alla notte con Pamante o alle insidie del nemico
0 al processo o alla casa o al podere o al tesoro; ¢ almeno finché legge, io voglio che
sia con me (Fam., X111, 5, 22 segg.). Certo: c’¢ un lettore ideale che il Petrarca
vagheggia — se stesso, 'immagine che egli si ¢ fatto della lettura. E allora,
alla fine, come nelle immagini precedenti, come di fronte a quel mondo la
cui « mondanitd » non amo, di fronte a un Dio che non volle € non seppe
argomentare, alla stessa tradizione culturale classica che gli riusci di far rivi-
vere soltanto in una fantasia, egli si ritrova solo con la sua lettura, con le
sue carte e i suoi libri, nonostante il suo essere (e volersi) « chierico » (quindi
« cliente ») — solo e smarrito, al di 12 del suo tempo, al di 12 della fama e
dell’eternita, come di recente lo ha figurato un artista, dall’occhio chiaro e
profondo (pit profondo, al solito, del critico).

QUALCHE POSTILLA DI BIBLIOGRAFIA E STORIOGRAFIA. — Salvo indicazione contraria
ho citato i testi secondo i due volumi Prose e Poesie, a cura di Martellotti e altri, nella ben
nota collana « La letteratura italiana. Storia e testi». Le Seni/i nella versione del Fracas-
setti, 2 voll., Firenze, Le Monnier, 1892. Le Familiari (i primi undici libri) nella recentis-
sima edizione a cura di Ugo Dotti, 2 voll., Universita degli Studi di Urbino, 1974 (Ed.
A. Argalia): debbo molto al Dotti, ai suoi consigli, alla sua introduzione F. Pefrarca e la
fondazione dell’ Umanesimo, aggiornatissima per l'individuazione dei temi (anche filosofici:
cfr. soprattutto pp. XIV-XVIL, XXXIV segg. € XXXVI nota 29 ove leggerai precisi riscontri
tematici nell’epistolario di Seneca), per la discussione della critica e della stotia della critica
(dird poi in che cosa e perché non condivido certe sue tesi pur di fondo). Non aggiungo
altro, qui, su filologia e storiografia petrarchesche, che do per presupposte.

1. — Il problema filosofico, allora, se c’¢, & quello del senso di una cultura e di una
azione. Selva oscurissima, se mai altre ce ne furono, per sua oggettiva importanza e per
dovizia di precedenti storiografici. Un fenomeno storico, la lunga genesi dell’'Umanesimo,
ancora da capire nonostante innumerevoli spiggagioni, e a disegnatlo non soccorre dottrina
se fa difetto capaciti di vedere e capire le cose, cioé le «idee» nella «storia ». Seguo un
autore, un maestro: « La forza d’urto di questa nuova cultura italiana era in ragione non
soltanto della discendenza diretta che essa vantava da un’antichitd maestosa, ma anche e pit
della sua spregiudicatezza e aggtessiviti polemica, della sua capaciti di voltar le spalle riso-
lutamente al passato prossimo e ricominciare ex novo. Era la forza del Petrarca ancor giovane,
capace di chiudete e metter da parte la Commedia di Dante...» (C. Dronisorrt: Geografia
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¢ storia..., Totino, Einaudi, P.B.E., 1967, p. 146). — Nostalgia nel presente contesto discende
da un cenno di Delio Cantimorti nell’avvio del suo Rbetoric and Politics in Italian Humanism,
in « Journal of the Warburg Institute », I, 1937, p- 84; ma non solo questa tesi ho ripreso
dai ben noti studi cantimoriani: sebbene Cantimori non abbia studiato direttamente eta
del Petrarca, egli la colse, magistralmente, nel suo destino. — Il capitoletto del Gentile al
quale ho alluso & naturalmente nella sua Storiz della flosofia italiana fino al Valla, oggi resti-
tuita, e posta accanto ad altri scritti, da Eugenio Garin, 2 voll., Firenze, Sansoni, 1969.
Non ¢& sostenibile la tesi di un Petrarca scettico e per questo « vero dissolvitore della Sco-
lastica ed iniziatore dello spirito moderno » (p- 132), uno scetticismo che avrebbe affer-
mato il mistero perché avrebbe perso la fede nella scienza: ubbia, e perché non dirlo?,
idiozia teorica e storiografica dell’idealismo, in particolare nostrano (su questo motivo leg-
gerai ora ben altro nella citata introduzione del Dotti, p- CXXII segg.); ma il suo quadro
storico & in generale ancora attivo, vero (cfr. p. 147).

2. — A proposito dei turbamenti del Poeta per il mancato possesso dei classici latini
o, soprattutto, greci, mi domandavo come mai nessuno avesse avuto 'idea di studiarne le
ansie e i sospiri. Dionisotti naturalmente, figurarsil, ci aveva pensato, e subito 13, zacl,
dietro P'ansia un problema di storia della cultura: « L’immagine che tante volte & stata pro-
posta del Petrarca sospiroso e impotente innanzi alle pagine per lui sigillate di un codice
greco, non finisce di convincere. Certo gli uomini, e i grandi uomini per primi, soffrono
I'ansia del buio che li stringe. Ma & lecito dubitare che I’ansia del Petrarca si appuntasse
sulla lingua e lettetatura greca. Se cosi fosse stato, & probabile che assai prima del Boccac-
cio, e, secondo il suo stile, molto pit risolutamente avrebbe trovato modo di vincere quel
buio. L’immagine del Petrarca sospiroso e impotente fa il paio con un vago quadro della
storia dell’Umanesimo italiano, in cui latino e greco appaiono permanentemente e idillica-
mente complementati. Appena occorre dite che un tale quadro ¢ falso. Complementari a
quel modo latino e greco non erano stati neppure nell’antichitd » (op. cit., pp. 147-8).
Osservazione non del tutto afilosofica, intorno alla quale ci aggiriamo anche noi, con queste
povere righe. — Di Dilthey e Cassirer mi sono valso seguendo qui i ben noti lavori L’ analisi
dell’nomo ¢ Dintuigione della natura dal Rinascimento al secolo XVIII e Individuo e cosmo nella
Jiosofia del Rinascimento, traduzioni presso La Nuova Italia, 1927 e 1935 (ho citato libera-
mente, tranne il passo del Cassiret, pp. 65-66), lavori, 2 mio modesto avviso, sottovalutati
dagli italianisti. Non avtebbero avuto a disdegno la compagnia -del De Sanctis, lui che
defini il Petrarca «il pid grande artista del Medio Evo (?1): dico artista e non poeta... un
Dio mezzo svogliato »: « Il mondo & un accessorio: non esiste per sé, ma per lui... contem-
plativo anziché militante... ha rappresentato i fenomeni del cuore umano, a spese del pro-
prio cuore, facendosene carnefice. Quanto pid avanza negli anni, pid il reale gli sfugge,
pit 'immaginazione lo consuma » (Saggio critico sul Petrarca, Totino, Einaudi, 19643, p. 243).

3. — Per i temi filosofici qui accennati o tipresi e per tutti gli altri che ho preferito
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lasciar cadere in.questa sede, mi limiterd a citare i lavori del Garin, ciot il meglio, raccolti
in L’eta nuova, Napoli, Morano, 1969 e il capitolo su Petrarca della einaudiana Storia della
filosofia italiana, 1966 (ma tutti gli studi di Garin su Medio Evo, Umanesimo e Rinascimento
sono parimenti indispensabili). Il tema del passaggio dai verba alle res gli & particolarmente

caro, € ne ha ben donde, come non abbiamo mancato di far notare. Qualche difficolta sol- -

leva, se mi & lecito avanzare questa osservazione, la formulazione come passaggio dalla
dialettica alle scienze naturali, morali e divine: cose note — come anche la « teologia poe-
tica » — nel circolo del Salutati, ma non mi riesce di riconoscervi il Petrarca (cfr. per es.
pp. 155 segg.). La disputa degli antichi e dei moderni, esplorata e arricchita da Garin, leg-
gerai anche, rapidamente esposta, nell’introduzione del Vasoli al suo La dialettica ¢ la reto-
rica dell’ Umanesimo.. « Invenzione » ¢ « metodo » nella cultnra del XV ¢ XVI secolo, Milano,
Feltrinelli, 1968. Infine: la citazione di Gilson ¢ tratta in parte liberamente dall’ultimo capi-
tolo, in parte letteralmente da p. 728 della sua La philosophie an Moyen Age, Paris, Payot,
1947°, € valga qui cid che ho detto di Dilthey e Cassirer. ‘

4. — « Politicita » del Petrarca? Una battaglia « progressiva »? Dipendenza o indipen-
denza della cultura dalleffettivo potere politico? Ritengo ancor valida Ianalisi del Russo
(Politicita del Petrarca, in Ritratti ¢ disegni storici. Studi sul Due ¢ Trecento, 1951), sebbene oggi
appaia superata per assai prove di quelle nuove metodologie di ispirazione gramsciana che
vanno affinandosi. Si-legga una prima messa a punto di questi temi in Petrarca nell’ Introdu-
zione, citata, del Dotti (pp. XXXV sgg., LXXVII, CVI sgg.), che lavora, tra gli altri, su Romano
e La Penna, citati ampiamente. Ma per ora, qui, cio¢ intorno a Petrarca (e altrove) non rie-
scono a convincermi. Schematizzazioni a parte (gli elementi: struttura e sovrastruttura e
il loro rapporto, nom sono un dato ma un problema, sempre), non vedo come poter appli-
care quelle e simili categorie a epoche e a testi che non ne ebbero non che coscienza nep-
pure idea. Anche, e soprattutto, nel postro caso: il problema consapevole della genesi
presuppone la genesi inconsapevole dei problemi. Prima del problema, ptima delle nostre
categorie per spiegatlo, c’¢ il fatto. E un vecchio canone del Calogero che pur si adoperd
in tale ordine di questioni. Mi par di ritrovarlo nel Dionisotti quando scrive: « Era vissuto
(Dante) e aveva scritto combattendo, da uomo di parte. Non il Petrarca. Né col Petrarca
gli vomini da lui ordinati al culto delle lettere. Per opportunita o necessita si sarebbero
prestati al gioco effimero delle parti, consigliando e servendo, ma a nessun conto avreb-
bero accettato il linguaggio effimero delle parti: avrebbero imposto il loro linguaggio,
quello stesso degli antichi. Anche era il linguaggio delle discipline d’ogni tempo... immune
dalla corruzione moderna che quelle discipline avevano gradualmente consentito. Onde
Pindipendenza e la forza polemica della nuova casta» (0p. ¢it., pp. 142-3). Odi profanum
vulgus..., € basta. - Maurice Béjart & P'artista cui fo cenno nella chiusa: egli ha liberamente
1appresentato i Trionfi col titolo Per la doke memoria di quel giorno pel Giardino di Boboli,
per Ente Autonomo Teatro Comunale di Firenze, luglio 1974, uno spettacolo che vuol
esser raccomandato a’ filosofi. .
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